Anne Sexton - El ascensor al cielo

Como dijo el bombero:

No alquiles una habitación más arriba del quinto piso

en ningún hotel de Nueva York.

Tienen escaleras que llegan hasta ahí y más

pero nadie las va a subir.

Como el New York Times dijo:

El ascensor siempre busca

el piso donde está el fuego

y se abre automáticamente

y no se cierra.

Éstas son las advertencias

que debes olvidar

si estás subiendo para salir de ti.

Si te vas a estrellar contra el cielo.

Muchas veces pasé

el quinto piso,

maniobrando hacia arriba,

pero sólo una vez

llegué arriba del todo.

Piso sesenta:

pequeñas plantas y cisnes inclinándose

sobre sus tumbas.

Piso doscientos:

montañas con paciencia de gato,

un silencio que usaba zapatillas.

Piso quinientos:

mensajes y cartas de otros siglos,

pájaros bebiendo,

una cocina de nubes.

Piso seis mil:

las estrellas,

esqueletos en llamas

con los brazos cantando.

Y una llave,

una llave muy grande

que abre algo –

alguna puerta útil –

en alguna parte –

de allá arriba. 

Anne Sexton, "Riding the Elevator into the Sky"  de “The Awful Rowing Toward God” en  The Complete Poems: Anne Sexton