"Estoy leyendo las dos cartas, en la misma actitud que el gorrión que roba las migas de mi habitación: temblando, con el oído y el ojo alertas, con el plumaje encrespado"
Las lágrimas revelan mis secretos en un río
GANSOS SALVAJES
No tienes que ser buena.
No tienes que recorrer el desierto de rodillas, arrepintiéndote.
Sólo tienes que dejar que el suave animal de tu cuerpo ame lo que ama.
Háblame del dolor, del tuyo, yo te hablaré del mío.
Mientras tanto, el mundo sigue.
Mientras tanto, el sol y las claras piedrecitas de la lluvia
avanzan por los paisajes,
sobre prados y árboles frondosos, las montañas y los ríos.
Mientras tanto, los gansos salvajes, allá arriba, en el cielo azul y limpio,
emprenden rumbo de vuelta a casa.
Seas quien seas, te sientas lo sola que te sientas,
el mundo está ahí para tu imaginación,
llamándote, como los gansos salvajes, rudamente, emocionante:
anunciándote una y otra vez tu lugar
en el mundo de todo lo que existe.
EL VIAJE El día llegó en que supiste, finalmente, lo que tenías que hacer. Y diste el primer paso, aunque las voces a tu alrededor no dejaban de gritar sus malos consejos, aunque tu casa toda comenzó a temblar. Y sentiste el antiguo tirón en los tobillos.«¡Remienda mi vida!», gritaba cada una de las voces. Pero no te detuviste. Sabías lo que tenías que hacer, aunque el viento hurgara con sus tiesos dedos las mismas fundaciones, aunque su melancolía fuese tan terrible. Ya era bastante tarde, y era una noche salvaje, y el camino estaba lleno de ramas caídas y de abrojos. Pero poco a poco, mientras dejabas atrás las voces, las estrellas comenzaron a arder a través del manto de nubes, y había una nueva voz que lentamente reconocías como propia, una voz que te acompañaba mientras caminabas más y más profundo al interior del mundo, determinada a hacer la única cosa que podías hacer, determinada a salvar la única vida que podías salvar.
Cuando llegues…
