Plainwater, Anne Carson

D’ETRE SOBRE LE BONHEUR BIEN AIMÉE

Día tras día pienso en ti tan pronto como me despierto. Alguien ha puesto los gritos de los pájaros en el aire como joyas.

SOBRE LAS PIEDRAS DEL SUEÑO

Camille Claudel pasó los últimos treinta años de su vida en un manicomio, preguntándose por qué estaba allí y escribiendo cartas a su hermano el poeta, que había firmado los papeles. Ven a visitarme, decía. Recuerda que aquí convivo con locas; los días son muy largos. No fumaba ni paseaba. Se negaba a esculpir. Aunque le daban piedras del sueño, mármol y granito y pórfido, ella las rompía y luego recogía los pedazos para enterrarlos fuera de los muros por la noche. Por la noche era cuando sus manos crecían, cada vez más grandes hasta que en la fotografía semejan dos trozos de otra persona cargados sobre sus rodillas.

SOBRE LAS ORQUÍDEAS

Vivimos haciendo túneles porque nos han enterrado en vida. Tus túneles, para mí, lucirán extrañamente inútiles, orquídeas arrancadas de raíz. Pero la fragancia permanece. Un Niño Pequeño huyó de Amherst hace unos Días, escribe Emily Dickinson en una carta de 1883, y cuando se le preguntó a dónde iba, respondió: “Vermont o Asia.”

SOBRE LA HERIDA NOCTURNA DE HÖLDERLIN

“Quizá el rey Edipo tenía un ojo de sobra”, dijo Hölderlin y siguió escalando. Por encima de los árboles hay un espacio blanco como la cara interna de una muñeca. Las rocas permanecen. Los nombres permanecen. Los nombres cayeron sobre él con un siseo.

SOBRE EL HEDONISMO

La belleza me hunde en la desesperación. Ya no me importa saber por qué sólo quiero marcharme. Cuando miro la ciudad de París anhelo rodearla con mis piernas. Cuando te veo bailar se abre una inmensidad tan cruel como un marinero a merced de la calma chicha. Toda la noche florecen en mí deseos redondos como duraznos: ya no puedo recoger los que caen.

SOBRE OVIDIO

Lo veo ahí, en una noche como esta pero fresca, mientras la luna se desliza por calles oscuras. Cena y camina de regreso a su habitación. La radio está en el suelo; el dial, verde y luminoso, brilla suavemente. Ovidio se sienta a la mesa; los exiliados suelen escribir muchas cartas. Ahora rompe a llorar. Cada noche, alrededor de esta hora, se viste con la tristeza como si fuera ropa y continúa escribiendo. En sus ratos libres aprende el idioma local (gético) para componer un poema épico que nadie leerá nunca.

SOBRE  VAN GOGH

La razón por la que se bebe es para entender el cielo amarillo el cielo grande y amarillo, dijo Van Gogh. Cuando volvió a mirar el mundo vio los clavos que sujetan los colores a las cosas y vio que los clavos eran de dolor.

"Conferencias breves" de Anne Carson, Textos incluidos en "Plainwater: Essays and Poetry"

Love Song

"Estoy aquí pensando en ti: -

la mancha de amor está sobre el mundo! "

William Carlos Williams,  "Love Song"

Imagen, Cy Twombly

haciéndose visible

Lucy Stardust

hilando cielos

JR Goodwin

la poesía del silencio

Lissa Rankin

al primer lugar de la vida

no es difícil organizar este mismo día, y muchos, muchos días en la agenda laboral, y en ocasiones, me digo, si llegara a tiempo, al primer lugar de la vida. estar contigo. es muy sencillo. eres alguien a quien te podría decir todo, cambiar de nuevo, ese lugar frecuentado, aquello que cayó sobre los oscuros rincones, abiertas las compuertas jadeando llamadas y turbulencia mental. de vuelta a casa, mujeres, mis afluentes tan en esa felicidad almacenada, signos de amor latente. y no constantemente delante de mí domesticados horizontes. el mundo es un gabinete blanco y frío. o entrar en el patio de las flores brillantes, la alegría en gruñidos, el flujo de sangre rompiendo un corazón de hielo. o girasoles en el centro del sueño de Van Gogh, o sobre todo elegir entre la sumisión o la repugnancia, miles de Strauss-Kahn, las piscinas en sus sótanos, las mesas de billar, los armarios de bebidas, lofts y mini golf. el asco. pero luego saber que estás en el mundo, mi hermosa felina. puedes venir en cualquier momento. pasos silenciosos sobre la hierba. silenciosa y solitaria como la tierra. intento fundirme dulcemente con los símbolos del mundo en la forma de vivir. mis flores, elementos que molestan, violetas, rojas, azules y amarillas, los secretos.  tú sabes cuánto te he amado, sin nada más que tiempo. si vivimos tanto. no se podrá disipar este amor. todo lo que se ha dicho antes. cómo sangra el movimiento en un reloj. cómo sucumbe nuestra propia vida a lo marcado. elegíaca enciclopedia, y odas sáficas, contigo para toda la vida, holgazaneando como un cachorro, jugar, besarnos, revolcadas en flujos y hermosos gemidos de nuestro cuerpo. estás imaginando lo lento hacia ese lugar, la gravedad, anticipación, su deber despiadado. no tendremos un final. bueno, hay gente que no ve nada mágico en la descomposición de un ritual, las persianas abiertas por la noche, hablar contigo mientras miro una estrella, y un santuario de la acumulación de talismanes, todo besado. miro el cielo. es el azul de la separación, la nostalgia y el deseo. en mi paraíso polar. el archipiélago. los fiordos del oeste. de la adhesión a la melancolía de los símbolos antiguos, no me he librado. y todo tiene que ver contigo.

Imagen, Blaise Reuterswald

las desviaciones de Brno y Ostrava

los suelos de madera, la madera del piso, las puertas del garaje a medida, Suministro e Instalación, Seguro de automóvil, la calculadora, las tasas de responsabilidad civil, las islas griegas y los viajes continentales, las desviaciones de Brno y Ostrava, insistencia en arrancar la ropa todos los días y las máscaras, y después de eso comienza a llover y llegué empapada. la sopa de pescado sola, y el balcón con geranios. cuerpos que salen de una noche sin dormir, caminar por un lado sin ti, mientras que al otro lado, con esa mujer, sin mediar palabra, el deseo avanza. quitando mi propia parte de la piel. cuerpos y después el mar, ir a la costa para nadar y después de hacer el amor, fumar un cigarrillo mojado que ella me pasa. no estás, pero no creo que ninguna parte de la vida humana se pierda en la espera. tengo que acordarme de olvidar o tengo que acordarme de recordar, o a veces, sólo como Hemingway, me encanta dormir. mi vida tiene la tendencia a desmoronarse cuando estoy despierto…,nado y nado, y en la misma ondulación el dolor punzante, el fuego vive, los árboles arden,  gritamos cuando nos mandan callar, recuerdo cuando mi dulce y suave perro Nemo se iba, me acosté a su lado en el suelo toda la noche, su corazón, su cuerpo y su pelo, y dije gracias, gracias, gracias y lo amaba de una manera…y sólo quería besarlo…

Imagen, Elmira Minkina

Colonia Penitenciaria

 “El individuo también es responsable de su obediencia”  Hannah Arendt

Kafka una vez caracterizó sus escritos como “un abandono de la fila de asesinos”, y como “una observación de los hechos”. Deseaba que sus escritos “...rompieran todos los sellos hasta las máximas profundidades”.

En muchas de sus obras describe este mundo de crueldades judiciales. Y cómo leyes absurdas, de orden y servidumbre, de morales y máximas del patriarcado, se ha inoculado sobre la propia piel de todos nosotros. “honra a tus superiores”. 

Fue coherente en su actitud de desafío, con acción. Franz Kafka ejerció profesionalmente como agente de seguros. En una de las empresas donde trabajó, el Instituto de Seguros de Accidentes Laborales del Reino de Bohemia, "Una vez un viejo guardagujas, que había perdido una pierna bajo un carro elevador, estaba a punto de recibir una pensión insignificante de la aseguradora. Había interpuesto una denuncia, pero la había formulado de manera equivocada, incorrecta". El hombre habría perdido sin más el proceso, si en el último momento no hubiese recibido la visita de un reconocido abogado de Praga, especialmente enviado, aconsejado y pagado por Kafka, de modo que él, como representante del Instituto de Seguros contra los accidentes laborales, "pudiese perder de manera honorable el proceso contra el viejo guardagujas".

hacia adelante voltereta

navegación y flores

misiva

Expiación, Joe Wright, 2007 

Vicente Huidobro, Altazor o el viaje en paracaídas

“Nací a los treinta y tres años, el día de la muerte de Cristo; nací en el Equinoccio, bajo las hortensias y los aeroplanos del calor.

“Mi madre hablaba como la aurora y como los dirigibles que van a caer. Tenía cabellos color de bandera y ojos llenos de navíos lejanos.

“Una tarde, cogí mi paracaídas y dije: «Entre una estrella y dos golondrinas.» He aquí la muerte que se acerca como la tierra al globo que cae.
«Hice un gran ruido y este ruido formó el océano y las olas del océano.
     Este ruido irá siempre pegado a las olas del mar y las olas del mar irán siempre pegadas a él, como los sellos en las tarjetas postales.
     Después tejí un largo bramante de rayos luminosos para coser los días uno a uno; los días que tienen un oriente legítimo y reconstituido, pero indiscutible.”

“Hablo una lengua que llena los corazones según la ley de las nubes comunicantes.
     Digo siempre adiós, y me quedo.”

“Tengo tanta necesidad de ternura, besa mis cabellos, los he lavado esta mañana en las nubes del alba y ahora quiero dormirme sobre el colchón de la neblina intermitente.

     Mis miradas son un alambre en el horizonte para el descanso de las golondrinas.
     Ámame.”

     Y heme aquí, solo, como el pequeño huérfano de los naufragios anónimos.

“Ah, qué hermoso..., qué hermoso.
     Veo las montañas, los ríos, las selvas, el mar, los barcos, las flores y los caracoles.
     Veo la noche y el día y el eje en que se juntan.”

Vicente Huidobro. Altazor o el viaje en paracaidas. Poema de VII cantos. Prefacio (fragmentos)

Imagen, M.Krumins

velocidad de la luz

Un chico me dijo
que si sus patines van lo suficientemente rápido
su soledad no podrá alcanzarlo,

la mejor razón que he oído
para tratar de ser un campeón.

Esto es lo que me pregunto esta noche
mientras pedaleo duro por King William Street

si se traduce a las bicicletas.

Una victoria! Para dejar tu soledad
anhelante detrás de ti, en alguna esquina de la calle,
mientras flotan libremente, en una nube de azaleas,
repentinos pétalos de rosas, que nunca han sentido la soledad,
no importa la lentitud con la que caen.

Naomi Shihab Nye, The Rider

Imagen, Maru Sandoval

fechas

“…sin ti

me tomo en mis brazos

y me llevo a la vida

a mendigar fervor.”  

Alejandra Pizarnik, El ausente, Las aventuras perdidas

Imagen, Aëla Labbé

Vida en Venus

Venus ha pasado por delante del Sol, “tránsito de Venus” último de este siglo. pienso en  tu poema, manos en flor y vida en Venus. el tiempo es demasiado corto, el día es demasiado corto, la noche se acaba. pienso en lo inmoderado, lo es todo para mí. estas bolas de fuego no están lloviendo desde el cielo. prefiero disfrutar de la vida en tiempos astronómicamente desesperados. garra de mi propia piel. hoy en el trabajo, a mediodía, hablaban en el office de saludables alimentos, mientras yo pensaba en los placeres de las estrellas y las lilas flotando a través de una ventana abierta, dos cuerpos brillando . me gustaría subir a la cima para mirar contigo el lugar que ahora es habitable y pequeño y luego se convertirá en un glaciar antiguo. he salido a la explanada, me he sentado en una esquina desierta cubierta de hierba y he bebido un café en lata, disfrutando del viento y de las nubes. he contemplado el gato rojo erizado.  y te vi aparecer sobre la cresta del gran boulevar frente de mí. este fin de semana estuve en el cementario de Montparnasse. caminé alrededor del perímetro. para depositar flores pequeñas en algunos lugares. mientras caminaba me acordaba de Strindberg y de lo que leí en su Inferno, lo veo en sus paseos matinales  con el frasquito de acetato de plomo para la caza de almas. he saludado a mis amigos muertos, Truffaut, Piafh, Cortázar, Alice B. Toklas, Balzac, Beckett, Vallejo, Beauvoir, Proust...es curioso, Susan Sontag, me ha sorprendido la austeridad de su lápida: granito negro y sólo su nombre esculpido en la roca. no había flores. ni una nota. pensé, ¿es que los franceses no la conocían lo suficiente? ¿es que sus compatriotas americanos no vienen a saludarla?. en el fondo era una "exiliada permanente", y ahora pienso que lo fue en vida y lo es en la muerte. la clase intelectual de su país no la apreciaba lo suficiente (judía, lesbiana...), y para el resto del mundo sólo era una excéntrica mujer judía, "rara"  norteamericana. además los ensayos de una mujer sólo tienen importancia relativa ¿no?. de camino a casa me detuve en una tienda de comestibles para comprar comida para el gato y para mí. aquí llueve muy a menudo  está lloviendo de nuevo. mi gato está dormido. me he comprado un paraguas de color azul. he comprado en una de esas tiendas de outlets una lámpara de aceite que huele a madera de agar. tengo libros viejos llenos de huellas. pilas de náufrago para mi habitación.

Imagen, April-Lea Hutchinson 

Lilichka

"Acaricio a todos los perros pequeños para ti.  te quiero definitivamente para toda mi vida.  su Lilya " 

Lily Brik a Vladimir Mayakovsky, Riga a Moscú, noviembre 1921 

serie donde se escapan los niños

Brad Sourcy

Edward Gorey

todo lo que necesitamos hacer

"¿Qué fenómenos extraños que encontramos en una gran ciudad? Todo lo que necesitamos hacer es pasear con los ojos abiertos. Enjambres de vida con monstruos inocentes "

 Charles Baudelaire

Imagen, Brad Sourcy 

mapa del cielo

“Incluso cuando no se tiene en mente escapar, 

uno siempre se dirige a un puerto. 

Los puertos quedan en el fin del mundo”

Jean Genet, "Nuestra Señora de las Flores"