Debajo de la flor está la niña;
debajo de los vientos insensible.
La soledad ya no le pone velos
ni la luna le asombra las pupilas.
Debajo de la flor, más pequeña que nunca,
en su frente pasean firmamentos perdidos.
Polvo de mieles en su danza trunca,
volando en los semblantes de los niños.
Ya no la moja el labio de la lluvia
ni el sol la quema con sus ebrios filos.
Anda sobre palabras de seda, silenciosa,
de miedo al roce de nombrarse viva.
Debajo de la flor, mi canto de agua
le va a mojar su tallo de ternura.
Niña sin danza que danzando sigue
en la tierra o el aire, sobre muertos y vivos.
Juvenal Ortiz, Debajo de la flor
Imagen Willy Ronis
